映画崩壊前夜の自覚が意識に浮上するのは、その瞬間である。実際、これらのフィルムは、かりに自分が映画でないのだとしたら、映画など存在しようもないし、そもそも存在する価値すらないと孤独につぶやいている。時間空間を超えて反復されるそのつぶやきが聞きとどけられるとき、そのときにのみ、映画はかろうじて不可視のスクリーンに向けて投影され、映画は映画であるという同語反復を音としては響かぬ波動としてあたりに行きわたらせる。その投影と波動とを無根拠に肯定する身振りー。

蓮實 重彥（はすみ しげひこ、1936年（昭和11年）4月29日 - ）は、日本の文芸・映画評論家、フランス文学者、小説家。専攻は表象文化論。 東京大学文学部仏語仏文科を卒業後、同大学院を経て、パリ大学で博士号を得る。第26代東京大学総長（1997年-2001年）。父は美術史学者・蓮實重康。身長182cm。 == 経歴 == === 1930～50年代 === 1936年 - 東京府（現・東京都）麻布区（現・港区）六本木町（現・六本木）に生まれる。父は美術史家の蓮實重康。